Нелюбовь

Сколько подобных историй я слышал? Симпатичный, умный, хорошо зарабатывает, в постели, вроде бы, тоже всё в порядке. Или красивая, из хорошей семьи, заботливая, неглупая или даже вполне себе умная, хорошо делает и омлет, и минет. То есть на бумаге всё отлично — замечательный вариант для серьёзных отношений и, может, чего-то большего, но что-то всё равно не так.

Друзья мои на этих словах обычно замолкали, понимая, насколько глупо они звучат. И действительно, думал я, чего им не хватает? Ведь встрече с этим новым именем предшествовали месяцы если не годы рассказов о том, какие все вокруг дуры и мудаки, и что нормальных людей сегодня встретить почти невозможно. А тут действительно хороший парень/девушка, с большинством желанных плюсов в ассортименте.

У нас ведь у каждого есть свой список требований к будущей избраннице или избраннику. Все эти «узкие джины, шея и плечи», а также другие обязательные параметры. И список пополняется с каждым новым человеком, которого мы впускаем в нашу жизнь, пусть даже ненадолго. Словно опции при покупке автомобиля — если в предыдущей твоей машине имелись подогрев руля и вентиляция сидений, то и в следующей они тоже должны непременно присутствовать, иначе ведь это своего рода шаг назад. Но ещё хорошо бы, чтобы добавились и новые фишечки, иначе и прогресса нет, а как же без прогресса-то?

Так и с людьми. Опыт дарит нам бесценную коллекцию нездоровых требований к будущему человеку рядом. Оглядываясь назад, мы из всех бывших выцеживаем только то, что нам в них нравилось, в каждой что-то своё, и все эти бонусы непременно ожидаем в следующей, но уже в совокупности. Без минусов, конечно же. Пытаясь подходить к вопросу выбора головой, мы желаем себе в следующей серии только самого лучшего. Нельзя опускать планочку, верно?

Дальше...Свернуть )

The one

The one
Я всегда был уверен, где-то меня обязательно ждёт та самая, кого принято называть the one — пресловутая половинка, идеально подходящий мне кусочек пазла. Только с ней моя жизнь сможет обрести смысл, а всё остальное — так, подготовка, тестовый заезд. И я либо убеждал себя, что очередная избранница и есть она, после чего проходил через мучительный процесс примирения с действительностью; либо я понимал сразу, это не она, что автоматически ставило срок годности на отношениях.

Лишь после череды подобных отрезвляющих разочарований я наконец осознал — нет никакой the one. Не существует идеальных людей. Мы слишком разные, чтобы во всём идеально подходить и совпадать с кем угодно. Самые близкие люди — часто наша полная противоположность. В моментах, в деталях — да, безусловно, нужны пересечения: то, что объединяет, по крайней мере, в самом начале. Но так, чтобы человек по всем пунктам попадал в твою идеальную картинку — это утопия. Верить в такое в сознательном возрасте — верный признак эмоциональной незрелости. Встречаются не две половинки яблока, а два целых яблока.

Дальше...Свернуть )
  • Current music: Lo-Fang - Confusing Happiness

Вчера, сегодня, завтра

Казалось бы, человек привыкает ко всему. Любой сложный путь покажется легче, когда пройдёшь его второй раз. А потом ещё и ещё, и словно всю жизнь там ходил, разве не так? Тебе говорили, что с расставаниями тоже самое — чем старше становишься, чем больше их у тебя за спиной, тем легче пережить очередное. Боль потери притупляется, шрамы грубеют, ты черствеешь, становишься менее уязвимым. Но почему тебе с каждым разом только больнее?

Ставки были так высоки в этот раз. Он должен был стать первым и последним. Главным. Единственным. Конечная станция, долгожданный счастливый финал, к которому ты так долго пробирался в предыдущих сериях. Весь твой путь, весь накопленный багаж, всё это наконец обрело смысл в тот момент, когда она сказала «да».

Но сегодня ты опять здесь, сидишь перед экраном и пытаешься собрать мысли в связные строчки текста, поговорить с самим собой, потому что это то немногое, что помогало раньше. Только вот получается так себе — ты же не слушаешь себя.

Ты снова стал лучшей версией себя. В этот раз самой лучшей. Ведь к моменту вашей с ней встречи ты наконец осознал самую важную вещь в отношениях — не существует той самой, единственной. Есть лишь та, с которой ты выбираешь быть. Быть здесь, сейчас и завтра. Конечно, нельзя выбрать ту, кого полюбишь, но можно выбрать остаться с той, кого полюбил. Правда, этого оказалось недостаточно. Потому что нельзя выбирать тех, кто не выбирает тебя.

Дальше...Свернуть )

Жизнь, достойная Инстаграма

Может, ты сидишь за столиком популярного кафе в модном районе. Или ты неспешно идёшь по улице незнакомого города. Или ты за рулём яркой машины с поднятым верхом, а рядом с тобой какое-нибудь пышногрудое большегубое создание. Ты поправляешь солнечные очки, бросаешь взгляд в зеркало заднего вида. При каждом удобном случае ты вглядываешься в витрины магазинов, но не видишь там товаров. Ты разглядываешь себя — хорошо ли ты выглядишь со стороны? Да, пожалуй, хорошо.

По предсказаниям научной фантастики, пиком развития телефона должны были стать видеозвонки. Окей, карманные видеозвонки, но не больше. Фронтальная камера была шагом в правильном направлении, но где-то по пути, пока скорости сетей и качество алгоритмов медленно достигали приемлемого уровня, мы свернули в сторону «всего лишь фотографий». Пресловутый «полароид» неожиданно оказался в каждом кармане и любой сумочке. Тут же куда-то исчезли заявления очевидцев об НЛО, снежном человеке и прочих лох-несских чудовищах. Pic or it didn’t happen.

Дальше про поколение-мета и настоящие фотографии...Свернуть )

This is not a test

Не так давно я осознал одну очень важную вещь. Многим моё озарение может показаться банальным и высокопарным, но я был искренне поражён, что не пришёл к этому раньше.

Жизнь — это то, что происходит прямо сейчас. Каждая минута, каждый бессмысленный и пустой момент, будь то ожидание только что уехавшего лифта или поиск в супермаркете пачки молока посвежее, всё это жизнь. Это не подготовка, не репетиция, не перрон на вокзале перед продолжительной поездкой, а та самая настоящая жизнь, к которой принято готовиться, но не принято жить.

Раньше казалось, что настоящая жизнь начнётся где-то за следующим поворотом. В детстве и даже сильно позже я обычно оправдывал свои глупые поступки тем, что когда стану взрослым, будет иначе. Всё происходило словно в понарошку. Да, я влюблялся, терял рассудок, строил планы, разбивал себе сердце иллюзиями, но каждый раз закадровым режиссёрским комментарием грела мысль, что в следующий раз всё наконец случится по-настоящему.

Прошло достаточно времени, детство закончилось, но обещанная себе взрослая жизнь так и не наступила. Лишь череда сумбурных и почти несвязанных друг с другом событий за спиной оставила странное послевкусие. Неужели всё это случилось со мной? Если да, то к чему мне такой багаж? К какой настоящей жизни я готовился?

Дальше...Свернуть )
  • Current music: TV on the Radio - Will Do

Кино в голове

Конечно, есть и другое “будущее”, я оставил его за кадром в прошлый раз, хотя напрашивалось. Если спокойное будущее-определённость — это место, в котором мы желаем оказаться в финале, то волнительное будущее-возможность — это там, где мы уже давно прожили не одну жизнь. Кино в голове.

У каждого есть персональная коллекция особых планов, амбиций, мечтаний. Снять или сняться в кино, проехать автостопом от восточного побережья до западного, научиться готовить, написать роман или хотя бы сценарий, выучить новый язык, переехать на край света, открыть своё дело, познакомиться с той девушкой в кафе. Да что угодно, на самом деле. Подобный список есть у всех.

Это не планы на следующие выходные, не предстоящая через неделю поездка к родственникам в Айзкраукле или грандиозное путешествие в торговый центр через две, а более сокровенные и личные фантазии о чём-то ином. Бережно хранимые цели на будущее. Все те шаги, решившись на которые, мы планируем изменить свою жизнь. Дело не в конкретных целях, конечно же, они у всех свои. Важно другое.

Такие “планы” не принято реализовывать...Свернуть )
  • Current music: Queens of the Stone Age - …Like Clockwork

Горизонт событий

“Конечно, это так просто не кончилось”. После продолжительной паузы персональная драма товарища получила продолжение, чем он и поделился в скайпе.

Помню расставленные точки и холодную обречённость в его голосе ещё вчера, а сейчас в его истории фигурируют признания в любви и очередные волшебные моменты наедине с той самой. “Никогда не кончается”, ответил я ещё до того, как узнал подробности. Не столько утверждение, сколько надежда.

Казалось бы, он должен быть счастлив, наслаждаться неожиданным вторым сезоном. На мой взгляд, он получил всё, чего мог хотеть. Вернее, всё, чего ещё недавно хотел я. Но вместо радости от “здесь и сейчас” он звучал даже более разочаровано, так как не видит будущего. Его и её разделяет десяток границ, у них разное отношение к отношениям, ещё какие-то причины. Люди редко влюбляются в простоту и доступность. И сейчас он снова уговаривает себя, что ничего не получится, несмотря на уже запланированные встречи через время, несмотря на буквально вчерашнюю эйфорию от того самого человека рядом. Потому что “нет будущего”.

Нет будущего… Будущего нет… Сотни раз я слышал эту фразу от других, столько же говорил себе. Но что она значит?

Дальше...Свернуть )
  • Current music: alt-J - Something Good

Взлёт и посадка

Я сжимаю руль, ловлю на себе её взгляд. Она ждёт. Улыбается, прижимает к себе сумочку, смотрит на подъезд, потом снова на меня. Наконец звучат ожидаемые слова благодарности за приятный вечер, киваю в ответ. Она всё ещё ждёт, хотя понимает, ничего не будет. Снова.

Я парализован. Я восковая фигура. Я деревянный истукан. Но это не страх, сомнения или волнение. Это мой осознанный выбор.

На улице давно темно, тусклые фонари не в силах пробраться в салон. Контуры её лица едва обозначены оранжевыми огнями приборной панели, но этого достаточно. Я хорошо помню, как она выглядит. Чертовски мила, длинные тёмные волосы, идеальная фигура. Мне очень нравится её фарфоровый курносый профиль, и сейчас, когда она уже практически разочаровано уставилась куда-то вперёд, я хорошо вижу, как она поджимает губы в едва читаемой обиде. Прости, дело действительно не в тебе.

Она мне нравится. Давно. Но когда это имело хоть какое-то значение? Для меня — точно никакого. I just don’t feel it yet, and I need to feel. At least something.

Минутами позже, выворачивая на трассу, по старой привычке начинаю разговор с самим собой. “Что с тобой не так”, задаю я вопрос, повисающий в воздухе, своего рода итог вечера. Итог года, если угодно. Лучший вариант эпитафии для моего надгробия. Что же со мной не так?

Дальше...Свернуть )
  • Current music: Bob Moses - Tearing Me Up

Вторичность

Принято считать, что рано или поздно в жизни наступает момент, когда по-настоящему новые события, вещи или эмоции начинают встречаться всё реже, и абсолютно всё становится вторичным. Где бы ты ни был, что бы не делал, ты оглядываешься по сторонам и повторяешь печальное заклинание: Been there, done that.

Новые знакомства не несут ничего действительно нового. Разнообразие людей в жизни каждого обусловлено в первую очередь его личной интересностью для окружающих, а ты ведь, признайся, на самом деле довольно скучен.

Работа — ежедневное повторение заученных движений. Будильник, зубная щётка, душ, “два комплекта униформы, сменяющие друг друг через отрезки уставного времени”; нехитрый завтрак, рутинная прогулка до машины или остановки общественного транспорта, иногда разбавленная ритуальным подношением мусорному баку, да визитом на почту. На работе всё те же, всё то же. Утренний кофе, проверка социальных сетей, проверка почты. Задачи, задачи, задачи, рабочие встречи, задачи. Не так важно, где ты работаешь, в офисе или на круизном лайнере, везде своя рутина.

Чем дальше, тем хуже. Каждый день ты всё ближе к точке невозврата. После пересечения этого невидимого (и насквозь надуманного, конечно же) рубежа лишь единицы способны решиться на… На что угодно, на самом-то деле. Потому что ипотека, семья, дети, предстоящий отпуск в “куда-там-сейчас-все-ездят”, кредитная Kia. This is your life, and it’s ending one minute at a time. Да и черт бы с ним, верно? Что уж тут теперь, все так живут, разве нет?

Дальше...Свернуть )
  • Current music: Robbie Williams - No Regrets

«И чё?»

You know what’s the worst thing about somebody breaking up with you? It’s when you remember how little you thought about the people you broke up with and you realize that is how little they’re thinking of you. You know, you’d like to think you’re both in all this pain but they’re just like “Hey, I’m glad you’re gone”.

Прозаичный итог подвёл совсем недавно мой гораздо более опытный и циничный брат. Вся моя история, полная эмоциональных взлётов и падений, красивых поступков и слов, затяжных периодов страданий и редких вспышек радужного кретинизма, разрисованных заборов и нереализованных планов, вся эта на самом-то деле банальная и пустая ментальная дрочка легко запаковывается в одну фразу: «И чё?»

Хотя, не это ли итог абсолютно всех моих историй?

Никто и никогда не любит настоящего живого человека. Мы любим себя в этом человеке, любим образ, который сами рисуем, любим те версии себя, какими мы становимся, когда влюбляемся. Мы любим идею о любви. Я полюбил отражение, её проекцию на сетчатке, образ и идею о чём-то настоящем, чего у меня никогда не было. Я полюбил веру в будущее, историю, которую не хотелось переставать писать.

И я писал, чёрт возьми. Экран за экраном я покрывал словами, признаниями, планами. Пусть искренне, но кого же это сейчас волнует. Заблуждаемся мы всегда искренне.

Проблема в другом...Свернуть )
  • Current music: The Wombats - Kill the Director

Любители борща

Есть два вида мужчин. Те, кто любят женщин, и те, кто любят борщ.

Вечер, ты возвращаешься с работы. Ещё в подъезде тебя укутывает плотный запах домашней еды непонятного содержания. Невозможно понять, что именно готовится, там всё самое вкусное сразу. Ты открываешь дверь, и ароматы бульонов и соусов, жареного и печёного почти сбивают с ног. Когда глаза перестают слезиться, ты замечаешь встречающую тебя довольную собой улыбку твоей женщины, подпирающей порог двери в кухню, откуда доносится привычное бурление и шкворчание.

У неё румяное круглое лицо и такие же округлые мягкие формы, затянутые в мохнатый от торчащих ниток халат, поверх которого накинут многократно засаленный фартук, хранящий пятна еды ещё с прошлого года. Домашняя одежда, что уж там. Длинные волнистые волосы замотаны в спешную косу, покоящуюся на просторной груди. Она вся такая, большая и тёплая. Дородная, как принято говорить. Она искренне рада тебя видеть.

“Проголодался?”, звучит даже не вопрос, сопровождаемый улыбкой умиления. “Я тебе коклеток нажарила. И борщец ещё остался. Настоялся”. Она только так и говорит, “коклетки” и “борщец”, потому что так её научила мама. “Разогреть?”

Она обнимает тебя, мимолётно чмокает. Её волосы пахнут жареным луком, кипящим маслом и чесноком. На её губах вкус майонеза, которым она только что обильно заправила салат.

“Конечно”, отвечаешь ты. Ты ведь любишь её борщ, верно?

Дальше...Свернуть )

Мужество

Я слишком хорошо помню тот эпизод. Даже спустя столько лет. Звонок в дверь. Поворот ключа. Её заплаканные глаза. “Я тебе изменила” вместо приветствия.

За неделю до этого она вернулась из поездки, в которой сильно простыла, и мы виделись с того момента лишь раз, на какие-то полчаса, когда я навестил её сопливую и температурющую дома. Её странное потерянное настроение я тогда списал на болезнь.

А в тот день, едва поправившись, она должна была уехать ещё на несколько недель в отпуск с семьёй. “Не надо меня провожать, лучше я сама заеду”. Я снова не придал значения. Или мне просто было всё равно тогда, не помню. Месяцы и месяцы до этого момента навсегда скрыты в тумане.

“Я тебе изменила”, почти прошептала она, стоя на пороге, и я до сих пор не могу сказать, что именно я почувствовал в тот момент. Ничего, наверное. Меня словно выключили. Я спокойно пригласил её зайти, предложил чаю, автоматически задал понятные вопросы.

“Почему ты такой спокойный? Я думала, ты просто захлопнешь дверь”. Моё холодное равнодушие испугало её. “Или что будешь кричать. Почему ты не кричишь на меня? Ты слышал, что я сказала?”

Она хотела, чтобы я кричал. Чтобы я тут же послал её, оскорбив всеми возможными словами. Так было бы проще сделать то, что она собиралась сделать.

Дальше...Свернуть )

Гравитация

Пассажирская дверь захлопывается, и ты провожаешь её взглядом, уплывающую к своему подъезду. Ещё раз оцениваешь фигуру: узкие джинсы, шея и плечи. И волосы, как ты любишь, конечно же. Ты не убираешь ногу с педали тормоза, ждёшь. Ещё момент, ещё один момент. Она набирает код, открывает дверь, уже почти скрывается в темноте, и ты на какую-то долю секунды замираешь, ожидая лёгкий укол привычного разочарования. Но в последний момент, как бы небрежно и почти вскользь, она оборачивается. Ты не сдерживаешь улыбку.

Ты улыбаешься всю дорогу до дома. Детали вечера то и дело всплывают перед глазами. Как она улыбалась тебе, как опускала глаза, ловя на себе твой нескромный взгляд, как сама взяла тебя под руку, когда вы переходили улицу. Весь этот малозначительный бред, да. Она понравилась тебе. Искренне, по-настоящему, почти без внутренних уговоров. Ты ещё не знаешь, чем именно, но она взяла тебя, взволновала. Это где-то на границе сознания, химия, та самая искра, только без оговорок. И что самое главное, ты почти уверен, это взаимно.

Эмоции распирают. Хочется немедленно написать ей что-то про “приятный вечер” или про “до скорой встречи”. Но ты борешься с собой, одёргиваешь, повторяя мантры про навязчивость и меньше-больше. Но ты теперь не один, тебя теперь двое: один холоден и рационален, второй изнывает от нетерпения. Их внутренний спор накаляется, и ты набираешь милое и глупое “сообщение вслед”, чтобы тут же его стереть, а после написать снова.

Неважно, отошлёшь ты его или нет. Ты уже включился. Тот второй восторженный идиот в тебе всегда побеждает. Если не сразу, то ты напишешь на следующий день с утра, нарушив классическое правило о трёхдневной паузе после первого свидания. Ты спросишь, когда вы снова увидитесь, пожелаешь хорошего дня. И ты продолжишь в том же темпе, сообщение за сообщением, синий кит за китом, цветы и подарки, пусть даже из-за океана, конечно же, с неуместными признаниями впридачу. Ты ещё не знаешь, но ты уже потерял её интерес. В тот самый момент, когда отъезжал от подъезда с улыбкой на лице.

Дальше...Свернуть )

Синица в руках

I wanted to do the right thing. Мы постоянно слышим это из уст героев бесчисленных голливудских историй, чаще всего в качестве оправдания очередной совершенной глупости, очевидной для всех кроме. Клише, застревающее между зубов, вызывающее не более чем презрительную ухмылку. Eyeroll city.

Может, эта фраза для нас так нелепа, потому что в русском нет прямого перевода? Я хотел совершить правильный поступок? Хотелось, чтобы всё было, как полагается? Я хотел всё сделать так, как надо? Нет, это лишь неуклюжая калька. Мы так не говорим. Фыркая на очередного персонажа, запутавшегося в “правильных поступках”, каждый из нас искренне верит, что в таких понятных ситуациях не станет скрываться за забором из “как надо”, а поступит так, как действительно надо.

Предположим, ты встречаешь кого-то. Может, знакомые сводят вас горемычных одиночек на общей вечеринке. Или ты замечаешь её в друзьях друзей, расспрашиваешь, уговариваешь познакомить, как бы невзначай. Или вы случайно встречаетесь взглядами в безликой толпе, и один из вас (кто-то всегда окажется смелее) решится заговорить. Может, это даже будешь ты. Ну, или позже, узнав как-нибудь имя, напишешь ей в социальной сети, ведь написать проще, чем заговорить. И это будет так романтично — случайная встреча, сблизившая двух чужих людей. Это действительно романтично, что уж там.

Дальше...Свернуть )

Таблица рекордов

Life is not really about drama. That we all do the same shit and going to some market in Arabia is the same as going to Kmart in Miami. People believe they are missing out, that everyone else has this great and exciting life and they don’t. I mean, we all have to get dressed, feed the kids, get our driver’s licence renewed, look up what time the afternoon matinee starts, lose ourselves in entertainment, lose ourselves in sex, routine, getting a little too drunk.

Пожалуй, было бы неправильно сетовать на то, как сложилась моя жизнь. У меня достаточно поводов для радости. Или скромной гордости. У меня есть близкие люди, не много, но есть. Есть достижения в прошлом и что-то на горизонте. Есть что-то похожее на планы и даже какие-то мечты. Но если я до конца честен перед самим собой, это совсем не то, что я себе представлял когда-то. Всё должно было сложиться иначе.

Странное ощущение. Словно я проснулся сильно после обеда, проспав что-то важное с утра, но никак не могу вспомнить, что же именно я планировал вчера вечером.

Мне нравится думать о жизни как о дороге, которая петляет и разветвляется. Ни на одной развилке нет указателя, ты либо видишь неясные огни вдалеке, либо нет. Редко больше. Может, тебя там ждут. Может, кто-то подсказал, что это правильный путь. Но ты никогда не знаешь наверняка. А позади нет ничего, пустота или темнота, не важно, суть лишь в том, что выбор, который ты сделаешь здесь и сейчас, он с тобой навсегда. Каждый день мы минуем десятки развилок, маленькие спорные тропинки, уводящие с главной и протоптанной дороги, и каждая из них обязательно приведёт куда-то, но мы никогда не узнаем куда, потому что определённость гораздо легче неизвестности.

Дальше...Свернуть )
  • Current music: Nick Cave & The Bad Seeds - Push the Sky Away

Что внутри

В детстве я любил разбирать механизмы любой сложности, руководствуясь понятным каждому ребёнку стимулом — узнать, а что же внутри. Конечно, время от времени попытки собрать обратно заканчивались плачевно. Лишние детали на полу как бы намекали — таким как прежде оно больше не будет. Хорошо если хоть как-то продолжало работать. Некоторые вещи можно разобрать лишь один раз.

Мне кажется, в этой своей бесконечной рефлексии, в попытках разобраться, что же у меня внутри, я и не заметил, что перестал работать так, как полагается нормальному человеку. Где-то остались лишние детали. Иногда я оглядываюсь вокруг и чувствую себя сломанным. Не таким как все, но отнюдь не в хорошем смысле.

Я завидую людям, способным искренне радоваться чему-то простому и тривиальному. Они просыпаются в пятницу с радостью, потому что “ура, наступила пятница!”. Это повод тут же объявить в фейсбуке о том, что наконец пришли выходные. Незатейливый и необременительный культ пятницы со своим понятно каким гимном. Так же искренне эти люди будут печалиться наступлению понедельника, выкладывать картинки с грустными котами, сидящими перед мониторами, символизирующими трагизм офисной жизни свободолюбивых своенравных животных.

Дальше...Свернуть )

Чёрные диски

Не выдержал, сдался своему внутреннему хипстеру и купил проигрыватель пластинок. Заглядывая иногда в музыкальные магазины в разных городах, я непременно замирал у оживших отделов с винилом, особенно у стендов с потрёпанными не новыми пластинками. Идея о покупке проигрывателя посещала меня в такие моменты с завидным постоянством, но я никогда не мог до конца объяснить себе, зачем. Сейчас, включив его, опустив иглу на первую свою пластинку, я понимаю.

Покупка, конечно, импульсивная, из тех, что обычно совершаешь, когда хочешь отвлечь себя, занять чем-то. Когда надежда, что новая игрушка вылечит сплин, побеждает здравый смысл.

Признаюсь, я ни черта не соображаю в музыке. Я не понимаю, как можно её оценивать, как можно писать обзоры и с серьёзным лицом ставить какие-то звёздочки. Всё, что могу принять, это персональный список, топ тех или иных альбомов, песен. Ещё можно сравнить свой топ с топом человека, вкусу которого доверяешь, открыть для себя что-то новое, не больше.

Но к музыке я всегда относился с трепетом, как к чему-то почти волшебному. Может, потому, что музыка — это единственный вид искусства, не поддающийся моему пониманию. Я не понимаю, как можно сочинить песню, и сделать это так, чтобы всю душу наизнанку выворачивало.

Дальше...Свернуть )
  • Current music: Blur - My Terracotta Heart

Полный кретин

If you're suffering, it's because you're telling yourself a story that isn't true, but you believe it.

Есть у меня потрясающий по своей бесполезности дар. Каждый день, в какие-то совсем случайные моменты, я перемещаюсь в альтернативную реальность, делая это столь искусно, что даже сам не замечаю. Я рисую себе красочные картинки, которые, конечно же, не имеют ничего общего с действительностью, но я тем не менее верю в них, словно они и в самом деле реальны. Но чтобы стало понятно, о чём я, позвольте зайти издалека.

В отношениях с противоположным полом я всегда старался не делать ничего просто так. Начиная с первого звонка той самой первой девушке, когда я пригласил её погулять в первый раз.

Вы, поколение Google, и представить себе не можете, как вам сегодня повезло. У меня в арсенале не было никаких соцсетей, ни даже чёртовых коротких сообщений. Нельзя было, прикрывшись монитором, спокойно и методично прозондировать почву, не произнеся при этом вслух ни единого слова, без риска выпалить глупость, не боясь показаться навязчивым. Нужно было набрать дрожащими от волнения пальцами шесть цифр, после чего услышать грубый мужской голос отца на том конце провода. “Алло, а можно Катю к телефону?” “Привет, давай погуляем?” “Отлично, встречаемся возле твоей почты в шесть?”

Или когда, будучи мертвецки пьяным, я записывал на обрывке салфетки телефон девушки в клубе, на утро не было никакой возможности понять, стоит ли ей звонить, потому что у меня не получалось вспомнить, как же она выглядела, да и имени не помнил, не записал. Никаких инстаграммов и, прости господи, себяшек в фейсбучеке, чтобы оценить кандидатку. Впрочем, был и плюс, девушка тоже не могла быть уверена, какая именно из вчерашних пьяных морд ей звонит, шансы уравнивались. Но я отвлёкся, речь совсем не об этом.

Тогда, прежде чем набрать в первый раз заветный номер, который я помню до сих пор, я включил на фоне “Достань гранату” достаточно громко, чтобы было слышно про “220 врагов в розетке ждут без штанов / а двести двадцать один влюблен и полный кретин”. Слышно именно в тот момент, когда я приглашал Катю на свидание. Зачем? Чёрт его знает. “Влюблён и полный кретин”, не иначе.

Дальше...Свернуть )

Спойлеры

Как же мы не любим спойлеры. “Только не рассказывай, что дальше!” Не дай бог узнать, чем всё закончится, что там в следующей главе, в очередной серии. Мы хотим удивляться, хотим, чтобы нас удивляли. Мы хотим, чтобы автор не переставал изворачиваться, угождая нашему ненасытному желанию не скучать, и пусть никто не посмеет помешать ему.

Не в том ли всё дело, что в реальной в жизни конец как раз известен заранее? Спойлер, от английского to spoil, “портить”. В жизни всё уже испорчено. Как бы мы не убеждали себя в обратном, каждый шаг пути нам хорошо известен. Мы читали эту книгу тысячи раз.

Постоянное ощущение дежавю. Ты встречаешь кого-то (наконец), и ты искренне хочешь надеяться на лучшее, но при этом хорошо знаешь, как всё закончится. Вернее, ты знаешь, всё закончится. Только ведь это имеет значение в данной фразе, не так ли? Before I’ve arrived, I can see myself coming.

Страсть заканчивается. Любовь заканчивается. Секс заканчивается. Радость заканчивается. А ты продолжаешь читать эту чёртову книгу или смотреть это скучное кино; и ты видишь, что остались ещё тысячи страниц/минут, но тебе всё уже порядком наскучило, ведь конец понятен и предсказуем, и ты спрашиваешь себя, не пора ли начать что-нибудь другое. Что-нибудь, что ещё не испорчено. И каждый раз ты надеешься, что встретишь (наконец) по-настоящему новый сюжет, но нет. Всё вторично.

Дальше...Свернуть )

Пункт назначения

Я смотрю на мигающий курсор и не знаю, как начать. Сколько уже прошло, неделя? Больше? В голове наконец опустело. Позади больше шести тысяч километров, впереди даже не знаю сколько. Почти шестьдесят часов за рулём.

Если никто не знает, что ты умер, то ты как бы и не мёртв. Если никто не знает, что ты жив, тебя и нет на самом деле.

Я сбросил содержимое телефона, заменил сим-карту, деактивровал профили на Фейсбуке, поставил out-of-office уведомление на рабочей почте. Старая сим-карта осталась дома на столе. Перед выходом я попрощался взглядом с пустой квартирой, потом встретился глазами с кем-то в зеркале в прихожей. Я так и не знаю, с кем.

За день до отъезда я дописал письмо, подписал, запечатал его в конверт и передал курьеру. Его должны были доставить на следующий день, когда я был уже чёрт знает где.

На самом деле, никто не знает, где я. Ни один человек. От меня осталась лишь тень, я призрак, меня не существует.

Дальше...Свернуть )
  • Current music: Junip - Line of Fire / Your Life Your Call