Category: отношения

Взлёт и посадка

Я сжимаю руль, ловлю на себе её взгляд. Она ждёт. Улыбается, прижимает к себе сумочку, смотрит на подъезд, потом снова на меня. Наконец звучат ожидаемые слова благодарности за приятный вечер, киваю в ответ. Она всё ещё ждёт, хотя понимает, ничего не будет. Снова.

Я парализован. Я восковая фигура. Я деревянный истукан. Но это не страх, сомнения или волнение. Это мой осознанный выбор.

На улице давно темно, тусклые фонари не в силах пробраться в салон. Контуры её лица едва обозначены оранжевыми огнями приборной панели, но этого достаточно. Я хорошо помню, как она выглядит. Чертовски мила, длинные тёмные волосы, идеальная фигура. Мне очень нравится её фарфоровый курносый профиль, и сейчас, когда она уже практически разочаровано уставилась куда-то вперёд, я хорошо вижу, как она поджимает губы в едва читаемой обиде. Прости, дело действительно не в тебе.

Она мне нравится. Давно. Но когда это имело хоть какое-то значение? Для меня — точно никакого. I just don’t feel it yet, and I need to feel. At least something.

Минутами позже, выворачивая на трассу, по старой привычке начинаю разговор с самим собой. “Что с тобой не так”, задаю я вопрос, повисающий в воздухе, своего рода итог вечера. Итог года, если угодно. Лучший вариант эпитафии для моего надгробия. Что же со мной не так?

Collapse )

Любители борща

Есть два вида мужчин. Те, кто любят женщин, и те, кто любят борщ.

Вечер, ты возвращаешься с работы. Ещё в подъезде тебя укутывает плотный запах домашней еды непонятного содержания. Невозможно понять, что именно готовится, там всё самое вкусное сразу. Ты открываешь дверь, и ароматы бульонов и соусов, жареного и печёного почти сбивают с ног. Когда глаза перестают слезиться, ты замечаешь встречающую тебя довольную собой улыбку твоей женщины, подпирающей порог двери в кухню, откуда доносится привычное бурление и шкворчание.

У неё румяное круглое лицо и такие же округлые мягкие формы, затянутые в мохнатый от торчащих ниток халат, поверх которого накинут многократно засаленный фартук, хранящий пятна еды ещё с прошлого года. Домашняя одежда, что уж там. Длинные волнистые волосы замотаны в спешную косу, покоящуюся на просторной груди. Она вся такая, большая и тёплая. Дородная, как принято говорить. Она искренне рада тебя видеть.

“Проголодался?”, звучит даже не вопрос, сопровождаемый улыбкой умиления. “Я тебе коклеток нажарила. И борщец ещё остался. Настоялся”. Она только так и говорит, “коклетки” и “борщец”, потому что так её научила мама. “Разогреть?”

Она обнимает тебя, мимолётно чмокает. Её волосы пахнут жареным луком, кипящим маслом и чесноком. На её губах вкус майонеза, которым она только что обильно заправила салат.

“Конечно”, отвечаешь ты. Ты ведь любишь её борщ, верно?

Collapse )

Мужество

Я слишком хорошо помню тот эпизод. Даже спустя столько лет. Звонок в дверь. Поворот ключа. Её заплаканные глаза. “Я тебе изменила” вместо приветствия.

За неделю до этого она вернулась из поездки, в которой сильно простыла, и мы виделись с того момента лишь раз, на какие-то полчаса, когда я навестил её сопливую и температурющую дома. Её странное потерянное настроение я тогда списал на болезнь.

А в тот день, едва поправившись, она должна была уехать ещё на несколько недель в отпуск с семьёй. “Не надо меня провожать, лучше я сама заеду”. Я снова не придал значения. Или мне просто было всё равно тогда, не помню. Месяцы и месяцы до этого момента навсегда скрыты в тумане.

“Я тебе изменила”, почти прошептала она, стоя на пороге, и я до сих пор не могу сказать, что именно я почувствовал в тот момент. Ничего, наверное. Меня словно выключили. Я спокойно пригласил её зайти, предложил чаю, автоматически задал понятные вопросы.

“Почему ты такой спокойный? Я думала, ты просто захлопнешь дверь”. Моё холодное равнодушие испугало её. “Или что будешь кричать. Почему ты не кричишь на меня? Ты слышал, что я сказала?”

Она хотела, чтобы я кричал. Чтобы я тут же послал её, оскорбив всеми возможными словами. Так было бы проще сделать то, что она собиралась сделать.

Collapse )

Гравитация

Пассажирская дверь захлопывается, и ты провожаешь её взглядом, уплывающую к своему подъезду. Ещё раз оцениваешь фигуру: узкие джинсы, шея и плечи. И волосы, как ты любишь, конечно же. Ты не убираешь ногу с педали тормоза, ждёшь. Ещё момент, ещё один момент. Она набирает код, открывает дверь, уже почти скрывается в темноте, и ты на какую-то долю секунды замираешь, ожидая лёгкий укол привычного разочарования. Но в последний момент, как бы небрежно и почти вскользь, она оборачивается. Ты не сдерживаешь улыбку.

Ты улыбаешься всю дорогу до дома. Детали вечера то и дело всплывают перед глазами. Как она улыбалась тебе, как опускала глаза, ловя на себе твой нескромный взгляд, как сама взяла тебя под руку, когда вы переходили улицу. Весь этот малозначительный бред, да. Она понравилась тебе. Искренне, по-настоящему, почти без внутренних уговоров. Ты ещё не знаешь, чем именно, но она взяла тебя, взволновала. Это где-то на границе сознания, химия, та самая искра, только без оговорок. И что самое главное, ты почти уверен, это взаимно.

Эмоции распирают. Хочется немедленно написать ей что-то про “приятный вечер” или про “до скорой встречи”. Но ты борешься с собой, одёргиваешь, повторяя мантры про навязчивость и меньше-больше. Но ты теперь не один, тебя теперь двое: один холоден и рационален, второй изнывает от нетерпения. Их внутренний спор накаляется, и ты набираешь милое и глупое “сообщение вслед”, чтобы тут же его стереть, а после написать снова.

Неважно, отошлёшь ты его или нет. Ты уже включился. Тот второй восторженный идиот в тебе всегда побеждает. Если не сразу, то ты напишешь на следующий день с утра, нарушив классическое правило о трёхдневной паузе после первого свидания. Ты спросишь, когда вы снова увидитесь, пожелаешь хорошего дня. И ты продолжишь в том же темпе, сообщение за сообщением, синий кит за китом, цветы и подарки, пусть даже из-за океана, конечно же, с неуместными признаниями впридачу. Ты ещё не знаешь, но ты уже потерял её интерес. В тот самый момент, когда отъезжал от подъезда с улыбкой на лице.

Collapse )

Чего хочешь ты?

Неоднократно в своих отношениях я повторял одну и ту же ошибку. Раз за разом я ждал от той, что была рядом, определённости, решений, уверенности. Раз за разом я продолжал требовать ответа на простой, казалось бы, вопрос. Чего хочешь ты?

Я, как и многие мои друзья, рассказывавшие мне похожие истории, не желал превращаться в тирана. В разных ситуациях мне хотелось, чтобы любимая девушка делала что-то не потому, что я её об этом попросил, а потому что ей этого хотелось самой. Пожалуй, это такая извращенная форма эгоизма, когда ты хочешь всего того, чего ты обычно хочешь, но при этом не готов платить пусть даже банальной просьбой.

На самом деле любая навязанная таким образом вещь автоматически теряла для меня всякий смысл. Мне хотелось, чтобы она сама приехала ко мне на шпильках, в одних чулках и пальто. Мне хотелось, чтобы она сама решила удивить меня хоть раз в аэропорту после длинной командировки. Я ждал других сюрпризов, о которых так или иначе, если не мечтал, то фантазировал, но я никогда о них не просил. Потому что какой же это сюрприз, если ты сам его заказал? Но это скорее мелочи, я никогда не обижался на них, потому что понимал, мои ожидания — они только мои, глупо обижаться на человека за то, что он не прочитал твои мысли. Расстраивался, но не обижался. Гораздо важнее другое.

Collapse )

(no subject)

Do you want to be right or do you want to be happy? Вопрос, который я должен был задавать себе каждый день. Вопрос, который себе должен задавать любой, кто считает себя половиной целого. Как же это просто, и как же это сложно. Слишком уж часто я предпочитал оставаться правым.

Удивительно, насколько люди меняются со временем. Конечно, мы не просыпаемся на утро следующего дня другими, для нас самих эти перемены остаются практически незамеченными. И только встречи со старыми друзьями, которых мы видим раз в год или реже, помогают нам понять, как далеко мы ушли вперёд или как сильно остались позади; насколько изменились наши взгляды на многие вещи. В моём случае нет ничего нагляднее, чем этот журнал.

Раньше я был убеждён, что формула "два человека вместе" должна либо работать сама по себе, либо нет; что нельзя превращать отношения и семью в работу. Читать всё это сейчас удивительно и странно, настолько чужды мне подобные мысли сегодня. Словно чужой и незнакомый мне человек писал те строки. Всего-то три года прошло.

Не со всеми старыми записями так, конечно же. И только я сам знаю, что для меня сегодняшнего осталось правдой, а что нет. Про работу над отношениями я тоже, пожалуй, в чём-то согласен с собой, но лишь в чём-то. Конечно, замечательно, когда два человека встречаются, и всё у них ладится само по себе, без особых усилий. Но бывает и так, что ты влюбляешься без памяти, но при этом с первых же моментов понимаешь, что не знаешь, как дальше идти вместе. И ты начинаешь работать. Потому что любишь.

Collapse )

(no subject)

Как тебя зовут? Сколько тебе лет? Где ты учился? Кем ты работаешь? Сколько получаешь? Сколько хочешь получать? Чем бы ты хотел заниматься? Чем ты гордишься? Чего ты достиг самостоятельно? Какие свои детские мечты ты сумел реализовать? Какие мечты так и остались мечтами? Есть ли у тебя план на ближайшие пять лет?

Кто сейчас рядом с тобой? Есть ли у тебя те, кого ты можешь назвать по-настоящему близкими людьми? Есть ли у тебя семья? Жена? Дети? Любовница? Домашние животные? Сколько у тебя друзей? Сколько у тебя настоящих друзей? Как часто ты их видишь, и что ты с ними обсуждаешь? Как часто ты им помогаешь? Когда ты был последний раз откровенен с ними? Какой ты видишь свою старость, и кого видишь рядом с собой? Веришь ли ты в судьбу? Веришь ли ты в бога? Ждешь ли чего-нибудь после смерти? Что ты оставишь после себя?

Как ты проводишь своё свободное время? Как ты проживаешь свою жизнь? Что тебе снится? Когда ты последний раз смеялся во весь голос? Как часто ты ездишь отдыхать? Какой город тебе ближе всего? Какая книга у тебя лежит рядом с кроватью? Что ты прочитал до этого? Есть ли у тебя любимый писатель? Пробовал ли ты сам писать? Какую музыку ты слушаешь? Был ли ты на каком-нибудь концерте в этом году? А в прошлом? Что ты пьешь? Как часто? Ты куришь? Умеешь ли ты готовить? Какое у тебя любимое блюдо?

Помнишь ли ты свой первый поцелуй? Помнишь ли ты планы, которые строил с той девушкой? Как её звали? Где она сейчас? Когда ты последний раз говорил вслух "я тебя люблю" и был честен? Когда ты плакал в последний раз? Сколько раз ты бросал кого-то? Сколько раз бросали тебя? Вспомнишь ли имена всех тех, кому признавался в любви? Вспомнишь ли имена всех, кого ты целовал? Знал ты имена всех, кого целовал? Скольких из тех, кого ты клялся помнить вечно, ты уже забыл?

О чём ты жалеешь? Хотел бы ты что-нибудь изменить? Какие эпизоды своей жизни ты никогда не забудешь? Что ты будешь делать сегодня вечером? Что ты будешь делать после того, как дочитаешь эти строки?

(no subject)

Давайте я расскажу вам кое-что о разочарованиях, тем более что опыта у меня в этом вопросе более чем достаточно.

Большинство разочарований в жизни происходит от завышенных ожиданий, но разные люди воспринимают свои разочарования по-разному. А как мне недавно стало известно, в мире существует лишь два типа людей. Есть мужчины, и есть женщины.

Когда мужчина и женщина вместе, они так или иначе ждут друг от друга чего-то. Ждут нужных и нежных слов, красивых жестов, многозначительных подарков, искренних улыбок, понимания и взаимности, наконец. Когда два человека любят друг друга, они надеются, что тот, кого они выбрали, будет счастлив рядом с ними, счастлив без всяких условий, что он сможет заканчивать за них предложения, читать по губам, угадывать их желания по загадочной улыбке на лице, в общем, ждут оживления многочисленных романтических штампов. Но люди разные, особенно мужчины и женщины. И мало того, что по большей части мы разочаровываем друг друга во всём перечисленном, так ещё и воспринимаем эти разочарования через совершенно разные призмы.

Именно поэтому не снимают продолжения романтических комедий. "Жили долго и счастливо" не работает на практике. На практике получается либо недолго, либо со слезами, с битьём посуды, с криками, упрёками и прочими радостями совместной жизни. Да, с примирением после, не без этого, но the damage is done and it's only a matter of time when you won't care anymore. Количество скандалов, которые ты готов пережить, всегда ограниченно. Но я отвлёкся.

Женщинам свойственно винить в своих разочарованиях мужчин. Вы им свои лучшие годы, а они взамен разбрасывают вонючие носки по углам и не ценят вас в домашнем тряпье и без косметики. Все мужики — козлы, верно? Не так давно мне рассказали простую, но показательную историю.

Collapse )

(no subject)

Есть как минимум три причины сказать "я тебя люблю". Кто-то произносит эти слова вслух в надежде услышать их же в ответ. Кто-то другой станет повторять их раз за разом, стараясь убедить себя в том, что это действительно так, полагая, что слова сами по себе способны что-то изменить. Ещё кто-то воспользуется этими словами как оружием для достижения своей цели, будь то помятая с утра постель или что-нибудь другое.

Но это всего лишь три слова, а мы верим, что они намного важнее или сильнее. Мы привыкли ждать от них много больше, чем они способны дать. Людям вообще свойственно доверять словам больше, чем они того заслуживают.

Я когда-то верил словам. Не столько чужим, сколько своим собственным. Я убеждал себя, что произнося фразу вслух, я практически оживляю её. Это был мой рецепт самоубеждения. Я умел говорить красивые слова, глупости по сути, которые на самом деле не значили ничего, но я искренне верил в них. И в результате, когда они неизменно разбивались о что-то настоящее, меня ждало лишь разочарование.

Теперь я понимаю, в чем была моя ошибка. Слова должны отражать то, что ты чувствуешь, и не должны быть тем инструментом, с помощью которого ты пытаешься изменить себя и свои чувства, а уж тем более чувства других. Сейчас слова для меня не более чем слова, и я научился говорить то, что думаю или чувствую, а не наоборот. Сказать "я люблю тебя" можно ещё и потому, что это правда. Просто потому, что сложно молчать, когда тебя переполняют эмоции. Жаль, далеко не все в это верят.

Collapse )

(no subject)

"Интересно, в основе скольких продолжительных отношений лежит жалость? Не любовь, не привязанность, а именно жалость к человеку, который тебе, может, и не безразличен, но вот никакой теплоты ты уже не чувствуешь, а скорее и не чувствовал никогда." 13 ноября 2004 года.

"Любовь эгоистична. Стоит нам влюбиться, как мы присваиваем себе в общем-то чужого человека только по той причине, что мы его любим. Мы требуем от него взаимности, постоянного внимания, хороших слов. Да, что там говорить, понаблюдайте за влюблёнными, за этими "счастливыми" людьми, когда они выясняют, кто куда посмотрел, что сказал не так, включил или выключил какую песню. Конечно, ведь каждый, кто любит, автоматически считает это своей главной жертвой в жизни, а посему желает видеть в объекте своей любви преданного раба." 8 декабря 2004 года.

"Мужской организм прост как танк по сравнению с женским, и оргазм у нас такой же. И это совсем даже не плохо. Пусть меньше эмоций, но зато с гарантией и без внушительного руководства по эксплуатации. Нет необходимости искать мистические эрогенные зоны, нажимать правильные точки в определённом порядке с заданной скоростью и усилием. Есть лишь один единственный рычаг, и пока он исправен, результат гарантирован." 13 января 2005 года.

"Кажется мне, что нам свойственно искать простые пути. Мы боимся встречать что-то новое, привыкаем к людям вокруг нас, начинаем считать их своим счастьем. Почему бы не попробовать полюбить человека (переспать с ним), если уж ты успел привыкнуть к нему? Удобно, просто и быстро, он ведь тоже привык к тебе. Это много легче, чем искать что-то новое." 21 февраля 2005 года.

Collapse )